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La meditatio mortis nelle religioni

«Ricordati che devi morire!»

GILGAMES, DOVE VAGHI?
LA VITA CHE TU CERCHI NON TROVERAI

EroPEA DI GILGAMES, composta in Meso-

potamia circa 4500 anni fa, racconta 'auda-

ce tentativo di superare i limiti invalicabili
della condizione umana definita dalla ineluttabilita
della morte. Gilgames, I'eroe che tutto ha visto, co-
lui che ha sperimentato ogni cosa, ¢ il re di Uruk, un
despota che opprime la cittd con continui soprusi. Il
popolo si lamenta della sua arroganza e interviene la
dea Aruru che con I'argilla modella e crea Enkidu, un
essere selvaggio che vive tra gli animali della foresta.
Come previsto, i due si incontrano e, dopo aver lot-
tato, diventano amici e decidono di partire per com-
piere imprese eroiche, raggiungono quindi la Fore-
sta dei Cedri e ne uccidono il terrificante guardiano
Humbaba.

Dopo la vittoria, la dea I$tar si invaghisce di Gil-
games e gli chiede di sposarla, ma egli rifiuta con in-
solenza e quando per punizione viene mandato sulla
terra il Toro celeste, Enkidu riesce ad afferrarlo e Gil-
games lo uccide. Gli dei si riuniscono per decidere
chi dei due dovra morire, il decreto condanna Enki-
du che siammala e dopo dodici giorni muore. Le pa-
role del lamento di Gilgames sono struggenti, egli ri-
corda 'amico e le imprese compiute insieme, poi per
sottrarsi allo stesso destino decide di andare in cerca
di Utnapistim, il superstite del diluvio, colui che si
dice abbia il segreto dell'immortalita.

Il suo viaggio ¢ segnato da numerose prove inizia-
tiche. Giunto alla montagna Masu trova la porta da
cui esce ogni giorno il sole. Gli uomini-scorpione che
fanno da guardia, appreso il motivo del suo viaggio,
lo lasciano passare, ma lo avvertono che finora nes-
suno ¢ riuscito ad attraversare la fitta oscurita della
montagna. Dopo un lungo cammino tra le tenebre,
Gilgamesarriva in un giardino di gemme e pietre pre-
ziose dove vive la dea Siduri, le racconta la morte del-
amico e le chiede la via per raggiungere Utnapistim.
Siduri cerca di spiegargli che la vita che insegue ¢ ri-
servata agli dei, per gli uomini ¢ stabilita la morte, lo
esorta quindi a rinunciare al suo viaggio, a rallegrar-
si del cibo, della sua donna, del bambino che tiene
per mano: questo ¢ il compito del’'umanita. Ma Gil-
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games ¢ determinato a proseguire e Siduri gli suggeri-
sce di rivolgersi ad UrSanabi, il barcaiolo, e con lui at-
traversare il Mare della Morte fino all’Isola dei Beati,
mai raggiunta prima da essere mortale.

Qui Utnapistim, dopo aver appreso stupito la
sua storia, tenta di convincerlo dell’inesorabilita del-
la morte facendogli notare che niente dura in eterno
e che solo per la benevolenza degli dei lui e la moglie,
sopravvissuti al diluvio, sono stati resi immortali. Di
fronte all'insistenza di Gilgames, Utnapistim sugge-
risce di tentare 'ultima prova: non desistere, restare
sveglio per sei giorni e sette notti, ma Gilgames crolla
dalla fatica e si addormenta subito. La moglie di Ut-
napistim cuoce ogni giorno un pane per il viaggio di
ritorno e quando Gilgames si sveglia e nega di aver
dormito, scorge sette pani accanto a sé. Prima di ri-
partire, Utnapistim gli rivela il luogo in cui si trova la
pianta che restituisce la giovinezza. Gilgames scende
nel profondo mare, coglie I'erba e felice riprende la
via del ritorno, ma mentre si ferma a bagnarsi in una
fonte d’acqua un serpente, attirato dal profumo, se
ne impadronisce e muta la sua pelle. Gilgames si se-
dette e pianse riconoscendo vano ogni tentativo di
mutare la sua sorte. Questo viaggio, tuttavia, non ¢
stato inutile, il livello di consapevolezza ¢ cambiato
ed egli non sara pitt il tiranno di una volta.

CIFRA E PRELUDI

Nella credenza mesopotamica, la sorte dei defun-
ti nel regno di Ereskigal ¢ una vita umbratile, avvolta
nella polvere, senza speranza, questo spiega I'ostina-
ta ricerca di una via per sottrarsi a tale destino. Ma in
altre tradizioni religiose, il morire viene considerato
come una trasformazione, il defunto diviene allora
un antenato o uno spirito venerato, oppure raggiun-
ge il suo premio nel mondo degli dei. La morte non
¢ solo vista come il passaggio dall’essere al non esse-
re, il trionfo del Tempo che distrugge raffigurato nel
Saturno alato che con la falce miete ogni cosa. Nel-
la morte si puo scorgere anche la possibilita di una
trasformazione positiva, come hanno intuito coloro
che hanno posto nei sarcofagi 'immagine di Dioniso
con'uva diventata vino. La liturgia cristiana afferma
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che ai fedeli la vita non ¢ tolta ma trasformata, morte
e risurrezione sono un’unita inseparabile. Le religio-
ni sono ricche di metafore che indicano che per arri-
vare all’alba non c’¢ altra via che la notte. Tra le pie-
ghe del tempo ¢ custodito un seme di vita, ci si sveste
allora del mondo come il bruco che lascia andare la
crisalide per mutarsi in farfalla.

Per I'induismo siamo un flusso di coscienza che
viene dalla soglia dell’eterno e nell’eterno ritorna. La
morte non uccide cid che noi realmente siamo ma ce
lo rivela, il sé che sperimentiamo ¢ in realta una for-
ma del Brahman che si manifesta in molteplici aspet-
ti. Se Essere ¢ uno, illusorio ¢ tutto cio che ¢ sogget-
to al cambiamento. Il nostro io soffre perché pensa
diessere'onda precaria che s’infrange e sparisce, non
sa di essere lo stesso mare da cui proviene. E questo
Pinsegnamento che Svetaketu riceve dal padre: tu sei
questo Tutto.

I fiumi, o caro, scorrono gli orientali verso orien-
te, gli occidentali verso occidente. Venuti dall’'ocea-
no [celeste], essi nell’'oceano tornano e diventano
[una sola cosa con I'] oceano. Come la giunti non
si rammentano di essere questo o questaltro fiu-
me, Proprio cosi o caro, le creature, che sono usci-

te dall’Essere non sanno di provenire dall’Essere.
Qualunque cosa siano qui sulla terra - tigre, leo-
ne, lupo, cinghiale, verme, farfalla, tafano o zan-
zara — esse continuano la loro esistenza come Tat.
Qualunque sia questa essenza sottile, tutto Puni-
verso & costituito di essa. Essa & la vera realtd, essa
& PAtman. Essa sei tu, o Svetaketu»’.

Visnu Nariyana (“Colui che viene tra gli uomi-
ni”) ¢ raffigurato mentre dorme sulle acque primor-
diali disteso su Sesa, il serpente cosmico dalle mil-
le teste, simbolo del tempo infinito. Quando Visnu
emerge dal sonno, nasce dall'ombelico un loto dal
quale sorge Brahma che crea I'universo. Al termine
delle quattro eta di un giorno di Brahma, 'universo
progressivamente corrotto e ormai in declino si dis-
solve nel sonno del dio per poi essere ricreato nuova-
mente al suo risveglio. Un mito dei Purana racconta
che Visnu induce Indra, il re degli dei, ad essere piu
umile mostrandogli migliaia di formiche in cui mi-
gliaia di volte si ¢ reincarnato in migliaia di mondi.
Infiniti universi continuamente nascono e perisco-
no, si aprono e si chiudono come petali di loto che
galleggiano sulle acque di Visnu.

La Bhagavadgita insegna che Visnu, disceso sulla

Immagine 13: Saturnino Gatti, Adorazione dei pastori, Coppito (AQ), chiesa di San Pietro

L. AA.VV., «Chindogya Upanisad», in Upanisad vediche, a cura di Carlo Della Casa, Tea, Milano 1988, p. 93.
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terra sotto forma di Krsna, rivela ad Arjuna che la mor-
te non esiste, & solo un cambiamento di abito, nessu-
no uccide né puod essere ucciso: « A quel modo che un
uomo abbandona i suoi vecchi vestimenti e ne prende
di nuovi, cosi il sé abitante nel corpo abbandona i suoi
vecchi corpi e ne prende di nuovix» (I1,22)%. Gli esseri
si reincarnano in vite successive secondo il proprio kar-
ma, la legge di causa ed effetto che lega il soggetto alle
conseguenze delle azioni, da questo ciclo di rinascite si
puo sfuggire raggiungendo moksa, la liberazione dai
nodi del samsira, lo stato della conoscenza del Sé al di
la dell’essere e del non-essere.

L'eterno movimento dell’'universo ¢ rappresentato
come danza del dio Siva che crea e distrugge, provoca
morte e poi rinascita in un ritmo infinito. Con la ma-
no destra Siva Nataraja (“Signore della danza”) batte
un tamburo a forma di clessidra creando laria, il fuo-
co, l'acqua, la terra. Mentre Siva scandisce il tempo, il
velo di maya ricopre l'eterno proiettando le forme il-
lusorie nel mondo della rappresentazione. Ma dalla
danza che risveglia la vita, scaturisce anche la scintil-
la che la distrugger3, ¢ la fiamma che Siva regge nella
mano sinistra, la conoscenza spirituale che brucia l'ap-
parenza. La distruzione estingue la relativita fenome-
nica, ¢ sempre e soltanto dissoluzione del transitorio.
La posizione delle due mani che reggono il tamburo
e la flamma mostra il perfetto equilibrio trala vita e la
morte. Siva & quieto in mezzo al vortice di creazione e
distruzione, mentre danza riconcilia nell’'unita le forze
opposte che altro non sono che un processo di trasfor-
mazione. Lopera salvifica di Siva impedisce alla vita-
litd della creazione di fissarsi nell'immobilita, di esau-
rirsi richiudendosi in sé stessa, cid che viene dissolto &
un universo che deve essere rigenerato. Il piede destro
calpesta un demone chiamato “oblio”, simbolo dell’i-
gnoranza che spinge verso le rinascite. Il piede sinistro
sollevato ¢ simbolo della liberazione dall’esistenza con-
tingente. Questa dinamica di vita e morte si ripetera
sino al riconoscimento della propria identita con Siva,
allora I'io confluira nella Coscienza divina.

I buddhismo insegna che radice della sofferenza ¢
I'impermanenza di ogni cosa, cid che nasce svanisce.
La via del superamento ¢ prendere rifugio nell'Incon-
dizionato, seguire il sentiero che conduce dove non c’¢
nascita né morte. L’individuo ¢ un insieme di elemen-
ti che con la morte si separano, il suo karma rinasce
poi in un nuovo essere. Nella raffigurazione della ruo-
ta del divenire che decora I'ingresso dei templi tibetani
sono illustrati i cicli della rinascita. La ruota ¢ sorretta

2. AA. VV., Bhagavadgitd. 1l canto del beato, a cura di Raniero Gnoli, Rizzoli, Milano 1987, p. ss.
Bodhicaryavatara III, trad. it. di Cristina Pecchia, Ubaldini, Roma 1998, p. 58.
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da Yama, il signore della morte, al centro della ruota
vi sono tre animali che rappresentano le forze che per-
petuano la rinascita: il maiale simbolo di ignoranza, il
gallo simbolo di attaccamento e il serpente simbolo
di avversione. Nel cerchio successivo si trova il sentie-
ro nero della discesa e il sentiero bianco dell’ascesa. I
sei settori raffigurano i loka, regni nei quali & possibile
rinascere: il regno degli deéi, dei titani, degli esseri uma-
ni, degli animali, degli spiriti affamati, degli esseri in-
fernali. Sul bordo sono rappresentati i simboli delle
dodici cause interdipendenti che spiegano il processo
karmico. Gli dei non possono liberarci, sono anch’essi
soggetti al samsara, non hanno ancora abbandonato
la ruota della morte e della rinascita. Fuori dalla ruo-
ta, fuori dalla condizione del mondo, c’¢ il Buddha
che ha spezzato la catena delle reincarnazioni e indica
il nirvana.

L’ideale del monaco theravada ¢ raggiungere que-
sto nirvana, la cessazione del dolore, dell’avidita e del-
‘odio. Nel buddhismo mahayana prevale I'ideale del
bodhisattva, l'illuminato che puo accedere al nirvana,
ma vi rinunzia per restare nel mondo delle esistenze
finché c’¢ un dolore da sanare. Come la terra, l’aria, il
fuoco e lacqua, egli diviene fonte di vita per tutti e
promette:

Possa io essere e medico e infermiere finché la malat-
tia non torni pitt. Possa io allontanare la pena della
fame e della sete con piogge di cibo e bevande. Pos-
sa diventare io bevanda e cibo negli eoni intermedi
di carestia. Possa io essere un tesoro inesauribile per
gli esseri impoveriti®.

Non si preoccupa piu dellestinzione del proprio
soffrire, ma di attraversare I'infelicita altrui riversando
i frutd del proprio karma a beneficio di tutti gli esseri:

Finché lo spazio dura e finché il mondo dura, pos-
sa io durare e distruggere le sofferenze del mondo.
Qualsiasi sofferenza sia in serbo per il mondo, pos-
sa ognuna maturare in me. Possa il mondo trovare
felicita per tutti gli acti puri del bodhisattva*.

IL CONFINE COME ORIZZONTE: L’ 4RS MORIENDI
Questo breve tentativo di intravedere il senso del-

la morte che ci offrono alcune esperienze religiose ci
porta ad interrogarci su come vivere il rapporto per-

3. Santideva,
4. Ivi, pp. 55-56, 154

91



GIUSI

PROSPETTIVA
¢ PERSONA »

101102 (2017/4),
89-92

.
1 eeecccsssn

B

92

SANTAGATI — «KRICORDATICHE DEVI MORIRE!»

sonale con la morte. E nel confronto con questa do-
manda che si condensa tutto il cammino di una vita e
viene fuori quella sapienza del cuore che fa oltrepas-
sare l'orlo del mero esistere. Come la nostra cultura
puo trasmettere Pars moriendi, come pud un padre
insegnare al proprio figlio questa sapienza? Se le paro-
le usate riguardano in gran parte lavere, se ci insegue
I'immagine di una vita ridotta a vendere e a comprare,
se preoccupazione fondamentale ¢ la crescita del Pil,
sara complicato e incomprensibile.

Per digerire la morte, bisogna masticare la vita, per-
cio bisogna capovolgere la domanda e chiederci: “ce
una vita prima della morte?”. La vita ha un senso che
solo uno sguardo capace di stupore puo cogliere, ma
noi sciupiamo tanti giorni a causa della distrazione.
Gianni Rodari descrive cosi la vita sprecata: «alcuni
buttano la castagna e mangiano il riccio, buttano i
pinoli e mangiano la pigna, mangiano la stagnola e
buttano il cioccolato» (1 bravi signori). La tradizione
mistica dei Chassidim insegna:

Se un uomo ha osservato tutta la dottrina e ogni
precetto, ma non ha avuto diletto e ardore, quan-
do muore e va nell’aldil3, si aprono per lui le por-
te del paradiso, ma non avendo egli gustato le de-
lizie del mondo, non gusta nemmeno le delizie del
paradiso’.

E il Talmud palestinese afferma: «Nel futuro esca-
tologico 'uvomo dovra rendere conto di tutto cio in
cui il suo occhio ha trovato piacere e di cui tuttavia
egli non ha goduto»°.

Prepararsi alla morte significa vivere con pitt inten-
sita il contatto con la vita, accogliere il caldo, il fred-
do, il riso, le lacrime, il dubbio, la speranza. Impa-
rare a morire non ¢ solo cercare di abituarsi all’idea
della inevitabilita della morte, ma viverne consapevol-
mente le numerose anticipazioni che ci vengono in-
contro. Durante la vita viviamo diverse morti, perdi-
te, lontananze, cambiamenti pill 0 meno consistenti.
La percezione del distacco, la liberta dalle proprie dife-
se, la ricerca della sobrieta, I'ascolto reciproco, I'incon-
tro col nuovo, l'apertura al mistero, sono esperienze
che preparano ad accogliere la trasformazione ultima.
E la non resistenza allimpermanenza, il lasciar anda-
re, non trattenere, che porta ad una minore resistenza

s. Martin Buber, Confessioni estatiche, Adelphi, Milano 2010, p. 227.

nostri maestri insegnavano, Morcelliana, Brescia 1983, p. 204.
Fozzer e Marco Vannini, San Paolo, Milano 2004, p. 139.
La Locusta, Vicenza 1992, p. 86.

all'idea della morte.

Costante ¢ la sua presenza nella vita e I'inquietante
dolore rimane. Le religioni non spiegano perché, ma
suggeriscono una possibilita: trasformare il male in un
bene ancora pit grande. Spesso non siamo capaci di
far nascere qualcosa dal nostro dolore, ma se provia-
mo a non sentire la differenza tra la sofferenza nostra
e quella degli altri perché siamo fili interdipendenti
della trama della vita come insegna il buddhismo, se
proviamo a vedere il nostro sé in ogni essere perché sia-
mo parte dell’'Uno come insegna I'induismo, se diven-
tiamo pane spezzato nella comunione con tutti come
insegnano i cristiani, allora questo dolore puo genera-
re vita. Se ci chiudiamo sperimentiamo la morte poi-
ché morire non & cessare di vivere, ma cessare di vive-
re nell’'amore. Se l'io transitorio condizionato dal tem-
po, dal ruolo, dalle abitudini vuole conservarsi trova
la morte come la goccia che evapora quando si separa
dall'oceano. Se accetta di perdersi ritrova la vita, con la
morte dell’ego realizza la pienezza del Sé.

«Tu dici: dal tempo trasportati alleternita! Ma c’e,
tra tempo ed eternita, diversita?»7. Superare i confini
dell’io nella sessualita, nel prendersi cura, nella ricerca
dell’Unico, ¢ iniziare a conoscere qui e ora l'eternita.
La si puo sperimentare perché non ¢ qualcosa dopo
il tempo o fuori di esso, ma uno sguardo diverso sulla
realtd: «il Regno di Dio ¢ dentro di voi», dice Gesti di
Nazareth, «il samsara ¢ il nirvana», dice il bodhisatt-
va. Leternita ¢ racchiusa in questo momento: «poi-
ché Pistante in cui Dio creo il primo uomo, I'istante
in cui l'ultimo uomo perira e quello in cui ora io vi
parlo, sono identici in Dio: in lui non ¢’¢ che un unico
istante»®. Allora sard possibile portare a compimento
il viaggio iniziatico di Gilgames raggiungendo una di-
versa conclusione: aprirsi alla morte, attraversare I'ul-
timo varco, coprire la distanza della separazione. Nel-
la Tomba del Tuffatore di Pestum, gli etruschi ’han-
no raffigurata come il salto del nuotatore. Un giovane
atleta ¢ dipinto nel momento della sua morte mentre
si tuffa nel mare. In fondo al mistero dell’abisso speria-
mo di ritrovare quell’integrazione originaria nell’'Uno
in cui gia ora entriamo intuitivamente quando, liberi
da ombre e ansia, riconciliamo il passato e il futuro
nella pienezza del tempo che ¢ adesso. Dentro il corso
della ruota, fermi nel presente eterno.

6. Jacob Petuchowski, «Qidduschin IV,12», in I
7. Angelus Silesius, II pellegrino cherubico I, a cura di Giovanna

8. Meister Eckhart, Il Natale dell’anima, a cura di Giuseppe Faggin,
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